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Sven Vitse

Het morele kompas van Kellendonk

‘Om het hardst betogen vrouwen dat de voor hen zo voordelige natuurlijke orde een
vrouwvijandelijke kerker is’, zegt het personage Broer in Mystiek lichaam. (Kellendonk
1986: 122) “Want wat is er mooier dan een verhaal over dat zwervende ingewand, de
schoot, dat dier in een dier, zoals de Quden de baarmoeder noemden, dat tegen alle
verdrukking in ruim baan maakt voor de Geschiedenis en haar trouwste bondgenote
157", denkt de Geschiedenis in Mystick lichaam. (Kellendonk 1986: 132) ‘Maar straks,
wanneer je genoeg hebt van die dierlijke moederliefde, wanneer je de jaren des onder-
scheids bereikt, dan kom je vanzelf naar je vader, die steeds op je heeft gewacht’, zo
spreckt het personage Pechman zijn zoon toe, in Mystiek lichaam. (Kellendonk 1986:
186)

Het zijn zinnen als deze die me altijd tegen de auteur Frans Kellendonk hebben in-
genomen. Ze klinken me als hysterische reactionaire praatjes in de oren, de razernij
van een man voor wi¢ het vrouwenstemrecht de meest duistere schaduw van de ver-
lichting is. [k vind ze niet ironisch, ik vind ze niet geéngageerd, en ook niet autonoom,
en ik heb nooit goed begrepen waarom ze zo nodig met de mantel der liefde moesten
worden bedekt. Het zou stompzinnig zijn om Mystiek lichaam te reduceren tot eenanti-
feministisch pamflet. Even stompzinnig is het echter om de misogynie te ontkennen of
in de rook van een vage existenti¢le reflectie over de mens en het goddelijke te laten
opgaan. Die laatste strategie zou niet minder een verarming van het werk impliceren
dan de ecrste.

De premisse van de autonomie, die het literaire werk diende te beschermen tegen
een simplistisch levensbeschouwelijk oordeel, lijkt de ideologiekritische discussie
over literatuur echter veeleer in te perken dan open te leggen. Rond Mystick lichaam
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werd na de kritische recensie van Aad Nuis, waarin die laatste Kellendonk beschuldig-
de van homofobie en antisemitisme, een immuniserende mantel van autonomie opge-
trokken. Alsik het themanummer van Extaze lees, dat 25 jaar na diens overlijden geheel
aan Kellendonk is gewijd, constateer ik dat deze mantel vandaag beter isoleert dan
ooit tevoren. Hel stemt me somber, het irriteert me. '

Dit themanummer van Extaze combineert artikelen van academici met meer per-
soonlijke beschouwingen van literaire schrijvers. Ik begin bij de academici. Jaap
Goedegebuure wijst in zijn bijdrage aan dit nummer op de verwantschap tussen
Kellendonks ‘postchristelijke’ katholicisme en ‘de door het CDA gepredikte ideologie
van het gezin als de hoeksteen van de samenleving’, en hij brengt Kellendonks ‘tame-
lijk enghartig uitvallende kritiek op de multiculturele samenleving’ in verband met
‘populistische palitici als Pim Fortuyn en Geert Wilders'. (7) De maatschappelijke con-
text van de hernieuwde Kellendonk-verering is inderdaad erg interessant. Het is al va-
ker opgemerkt dat Kellendonk in zijn proza, essays en opinies anticipeerde op cultu-
rele en ideologische spanningen die vandaag zeer actueel zijn, zoals de integratie van
de islam in een westers land of, abstracter, het verlangen naar gemeenschap en zinge-
ving in een steeds meer als versplinterd ervaren samenleving.

Op welke belangwekkende maatschappelijke uitdaging de verbeelding van de
vrauw als ‘dier in een dier’ vooruitwijst, h]ijf't moralsnug onduidelijl. Dat zal dan wel
die veelgeprezen ironie zijn, die van Kellendonk ‘een ongemalklelijke auteur’ maakt,
van wie we zoveel houden omdat hij ons ‘pijnlijk raakt in onze politieke correctheid”.
{6) Met Goedegebuures opmerking over politieke correctheid heb ik het nogal moei-
lijk. Ik begrijp niet goed waarom in de huidige politieke cultuur, waarin Kellendonks
conservatieve gedachtewereld steeds dominanter wordt (denk aan het succes van au-
teurs als Thierry Baudet en Fric Zemmour), diens opvatlingen nog steeds ‘tegen-
draads’ genoemd kunnen worden,

Maar deze bespiegelingen doen wellicht weinig recht aan de inhoudelijke kern van
Goedegebuures essay: de verhouding tussen Mystiek lichaam en het joods-christelijke
geschiedenisbegrip. Goedegebuure traceert heel helder Kellendonks fascinerende
worsteling met het geloof, zijn inzicht in de aantrekkingskracht en de ongerijmdheid
van het christelijke godsbegrip, en zijn vandaag zeer relevante overtuiging ‘dat de ge-
meenschap tussen mensen ertoe doet’. (10

De bijdrage van Rick Honings is verwant aan die van Goedegebuure. Honings pre-
senteert een overzichtelijke analyse van Kellendonks wereldbeeld, zijn religieuze op-
vattingen en zijn polemische uitspraken. Net als Goedegebuure neemt Honings de
vaak bespotte kritick van Aad Nuis op Mystiek lichaam als vitpangspunt. Op Honings’
heldere presentatie van Kellendonks standpunt in deze discussie wil ik niets afdingen.
Mij boeit vooral de vanzelfsprekendheid waarmee Nuis' kritiek vandaag als geschie-
denis wordt behandeld, louter afzetpunt voor Kellendonks eigen poéticale opvattin-
gen. Haast lachwekkend vind ik Kellendonks geklaag dat door de beschuldiging van
antisemitisme ‘vragen worden opgeroepen die helemaal niets met het boek te maken
hebben’. (7o) En dat over een boek waarin bijvoorbeeld te lezen staat: ‘Flikkerij en
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jodendom, dat was van hetzelfde overbodige laken een pak.’ (Kellendonk 1986: 152) Je
moet wel een genie zijn als je met zulke onzin wegkomt.

Hoewel: sommige essays in dit nummer suggereren dat het Kellendonk niet heel
moeilijk is gemaakt. Peter ]. van Dijk vertegenwoordigt een literaire cultuur waarin
een wild om zich heen trappende auteur als Kellendonk goed gedijt. Preciezer gefor-
muleerd: een literaire cultuur die het intense engagement van een auteur als
Kellendonk tegelijk kan accommoderen en van elke urgentie en diepgang ontdoen.
Het centrale concept hierin is polyinterpretabiliteit. ‘Kellendonk construeerde een
polyfonie van verschillende, sterk uiteenlopende “stemmen”, waarvan er niet één als
de zienswijze van de schrijver kan, of beter: mag gelezen worden.’ (38) Dat woordje
‘mag’ is belangrijk, want het gaat hier inderdaad om een verbod. (Terzijde: wat als alle
stemmen eensluidend zijn, zoals het koor van mannen in Mystiek lichaam over de
vrouw?) De ‘literaire werkelijkheid’ van Kellendonk heet ook ‘onkenbaar’ te zijn. (39)
Van Dijk citeert vervolgens instemmend de opvatting van Frans Ligtvoet dat
Kellendonk in Mystiek lichaam ‘het moderne westerse bewustzijn analyseerde’. (39) De
bescherming van de autonomie van de schrijver dreigt hier om te slaan in de afwijzing
van elk moreel cordeel over de literaire werkelijkheid die de schrijver construeert.

Dan liever de benadering van Arnon Grunberg; in zijn essay staat geen geklets over
meerduidigheid maar een heel duidelijke analyse. Aan de hand van één verhaal legt
Grunberg een cruciaal existentieel probleem in Kellendonks werk bloot: ‘[D]e angst
voor overbodigheid.’ (83} Kellendonks *kracht én zijn zwakte’, aldus Grunberg, is zijn
poging om zich via de literatuur ‘aan gene zijde van de overbodigheid' te plaatsen en
vanuit die positie te kunnen oordelen over de overbodigheid van de ander. (83)
Grunberg is te fatsoenlijk om deze literaire strategie te verbinden met de sociale posi-
tie van de auteur, maar zijn analyse getuigt mijns inziens van meer moed en inzicht dan
het standaardverhaal over meerstemmigheid. We horen geen polyfonie, we horen de
wanhopige stem van Kellendonk, en precies daarom blijft diens werk aantrekkelijk.

In twee andere schrijversbijdragen staat Kellendonks ironiebegrip centraal: het
‘oprechte veinzen' van de auteur die nooit verhult dat hij de werkelijkheid niet kan
kennen en evenmin kan beschrijven. Thomas Lieske pleit voor een herwaardering van
het vormbewustzijn dat in Kellendonks proza met deze opvatting gepaard gaat. Dit is
allerminst een pleidooi voor formele abstractie in literatuur; integendeel: in *het kunst-
matige van zijn taal’ en ‘het niet-realistische karakter van zijn romans’ schuilt net de
emotionele kracht van Kellendonks werk. (48) Door de kunstmatigheid komt de ‘ver-
binding roman-lezer’ (49} tot stand, die het literaire werk onderscheidt van het jour-
nalistieke.

Nifa Weijers beklemtoont een ander aspect van dat oprechte veinzen: het morele
appel dat uitgaat van de nadrukkelijk geconstrueerde vorm — het engagement. ‘Ironie
is niet het tegenovergestelde van oprechtheid of engagement, maar incorporeert die
juist, zonder naiviteit te veinzen.’ (26) Deze ironie is een ‘constructieve, kritische hou-
ding’ (25), en staat dus haaks op de relativistische, cynische houding waarmee het be-
grip aok wel geassocicerd wordt. Weijers vond naar eigen zeggen inspiratie in
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Kellendonks essay ‘Idolen’ voor haar knappe debuutroman De consequenties (z014).
Sterker nog, Kellendonks visie op het oprechte veinzen, waarbij de schrijver nadruk-
kelijk laat zien de werkelijkheid niet te kunnen doorgronden, las Weijers met de
spreekwoordelijke schok van herkenning. ‘De toon van mijn roman (...} leek me ineens
in die twee woorden vervat: oprecht veinzen.” (25)

Haar bijdrage is om meer dan één reden de blikvanger van dit nummer. Niet alleen
doet ze op smakelijke wijze verslag van haar studiejaren - ongetwijfeld voor menig
briljante student herkenbaar. Daarnaast fascineert haar gehechtheid aan Kellendonks
ironiebegrip me. Dat is immers het complexe ironiebegrip dat ik vijftien jaar geleden
tijdens mijn eigen opleiding (toegegeven:in Belgi€) heb meegekregen en waaraan des-
tijds het label ‘postmodern’ kleefde. Het is een visie op ironie die ervan uitgaat dat de
werkelijkheid onkenbaar is en dat eenduidige (morele) vitspraken over dic werkelj k-
heid dus enkel onder voorbehoud kunnen gedaan worden. Dit was een fundamenteel
ethisch ironiebegrip, en lange tijd het enige ironiebegrip dat ik kende.

Ongeveer vanaf die tijd ging het begrip ironie echter door hetzelfde vagevuur als
het postmodernisme in de Nederlandse literaire cultuur. In De revanche van de roman
(z009) verbond Thomas Vaessens de postmoderne ironie met relativisme en cynisme
— onaanvaardbaar in een cultuur die na 9/11 met dringende morele vragen werd gecon-
fronteerd. En net nu we allemaal een beetje bekomen zijn van die afrekening met de
postmoderne ironie — maar blijkbaar nog steeds in een moreel vacuiim leven - komen
we weer bij de ironie van Kellendonk uit. Als antwoord op de wijdverspreide vraag
naar ethick en engagement in de letteren.

Een kwarteeuw na Kellendonks dood lijken de zinnen die ik hierboven vit Mystick
lichaam citeerde de hernieuwde belangstelling voor diens werk niet in de weg te staan:
in 2015 verscheen een verzameling brieven van Kellendonk en jonge auteurs als Nina
Polak en Nifia Weijers haalden Kellendonk onlangs als inspiratiebron aan. Blijkbaar is
Kellendonk opnieuw eigentijds. Als zijn werk nog steeds relevant is — en ik ben ervan
overtuigd dat het dat is — dan is dat wellicht onder meer omdal zijn conservatieve mo-
raal vandaag sterker resoneert dan een kwarteeuw geleden.

Volgens mij schuilt de aantrekkingskracht van Kellendonk in zijn conservatieve
cultuurkritiek. Die biedt een antwoord op het hedendaagse verlangen naar houvast in
traditionele waarden, en op het verlies aan legitimiteit van sociaaldemocratische poli-
ticke recepten. Zijn ironiebegrip geeft bovendien alle ruimte aan de ideologische twij-
fel en keuzestress van het leven na de zogeheten ‘grote verhalen’. Enkel Kellendonks
diepe conservatisme kan verklaren dat zijn ironie in een wereld van neoliberale stuur-
loosheid in een flits van euforie als moreel kompas kan herontdekt worden. Het top-
punt van zijn roem is wellicht nog niet hereikt. En aan deze roem draagt dit jubelnum-
mer van Extaze ongetwijfeld zijn steentje bij.

Literatuur
Kellendonk, F., Mystick lichaan, Amsterdam 1986,

94 Vooys | 33.4 | 2015 RECEMSIE



jaargang 33
nummer 4
& s A0

or letteren /4

tij dschnfl;vn




	Vooys 1
	Vooys 2
	Vooys 3
	Vooys 4
	Vooys 5 1

